三棵树与三代人
《求是》杂志记者 刘名美
在福建省宁德市周宁县后洋村的黄振芳家庭林场管理房旁，三棵高大的杉树苍翠挺拔，树干笔直参天，绿荫森然葱茏。这是1989年1月3日，时任宁德地委书记的习近平同志前来调研时种下的。1988年到1989年，习近平同志曾三次到这里调研，并在《弱鸟如何先飞——闽东九县调查随感》中写道，周宁县的黄振芳家庭林场搞得不错，为我们发展林业提供了一条思路。
35年前，面对宁德集“老少边岛贫”于一体、属全国18个集中连片贫困地区之一的实际，习近平同志以深入调研起步，在思考和解决加快发展、摆脱贫困等问题的过程中，逐步提出并建立了“四下基层”制度，即“宣传党的路线、方针、政策下基层，调查研究下基层，信访接待下基层，现场办公下基层”。
“总书记当年用脚步丈量区情、民情，提出‘弱鸟先飞、滴水穿石’，开创性提出一系列事关闽东长远发展的工作思路。”宁德市委书记梁伟新说。当时，闽东的林业建设迎来第一波热潮，但有不少人担心政策会变，正需要一个有说服力的榜样来消除群众的疑虑。习近平同志在周宁调研时，得知黄振芳在山上造了一大片林，冒着蒙蒙雾雨上山看望。
黄振芳是周宁的“造林大王”。1983年，已经年过半百的他冲破当地农村认“祖宗山”风俗的种种阻力，创办家庭林场，开垦荒山50亩，贷款8万元造林。黄振芳把家搬到林场管理站的小木屋，用三年时间带着全家人种树1207亩。为了克服造林收获周期长的困难，他又套种马铃薯、魔芋等作物，既收获经济效益，又能够改善土壤。黄振芳回忆说，习近平同志表扬他为闽东绿化植树带了个好头，鼓励他振奋精神往前奔。
基于深入调研，习近平同志提出，“靠山吃山唱山歌，靠海吃海念海经”，闽东经济发展的潜力在于山，兴旺在于林，森林是水库、钱库、粮库，要坚持“谁造、谁有、谁受益”这一权利长期不变，明确了林业在闽东经济发展和满足人民生活需求等方面的重要地位，给林农们吃了定心丸。
“没多久，我们在政府的帮助下完成林场股份制改革，还上了贷款。而且，村里村外都开始种树。”黄振芳的儿子黄传融，见证了这片山头的美丽嬗变。1989年7月，黄振芳将预估12万元的114亩速生林分成10股，有偿转让给地区老区办、县老区办、七步乡人民政府、后洋村村委会，合股联营解决了林业发展回报慢、“远水解不了近渴”的问题。看到黄振芳家庭林场办得有声有色，村民们纷纷行动起来。从一家种到家家植，短短几年，后洋村林地面积扩增到7000多亩。到1990年，宁德造林专业户、重点户有7009户，乡村林场发展到438个。1989年到1991年短短三年间，宁德地区共完成造林更新面积227.9万亩。
近些年，黄传融接下了林场的一应事务，并不断深耕林下经济。“我现在养了200箱蜜蜂，每年仅蜂蜜收入就有十几万元。”黄传融尝试发展生态农业，套种葡萄、猕猴桃、蜜薯等特色农产品，一地多用、一地多收，还通过合作社流转89亩土地，带动50多名村民增收致富。“林下种了100多亩中草药，用心照顾，等收成了会更好。”
习近平总书记在福建宁德工作期间，三次到后洋村实地了解情况，称赞“周宁县的黄振芳家庭林场搞得不错，为我们发展林业提供了一条思路”，深刻指出“森林是水库、钱库、粮库”。传承弘扬“四下基层”，宁德坚持用绿色绘就高质量发展底色。图为林茂田丰、天蓝水清的“七彩”后洋村。 宁德市委宣传部供图
受到黄传融等专业户发展林下经济和生态农业的启发，后洋村党支部在深入调研的基础上，探索推广“林养、林种、林游”融合新模式，推动牧业、花卉、林下中草药种植等产业落地。2022年，后洋村村集体收入近70万元，村民人均可支配收入超过2万元。
后洋村的新发展，是新时代闽东用绿色铺就发展底色的生动缩影。党的十八大以来，宁德致力于提升森林质量、推进生态富民、发展森林食品、增强碳汇能力。目前，全市森林覆盖率59.7%，森林蓄积量5968.69万立方米，荣获“国家森林城市”称号；花卉苗木种植面积9.65万亩，产业链产值32.88亿元；林下经济经营总面积119.44万亩，产值40.84亿元，带动9.26万户农民增收。
时下，在黄振芳家庭林场新修的柏油路边，一簇簇貌似朱砂粒的小红果，在挺秀的乔木脚下绽放。“这是草珊瑚，可以入药。”黄娟娟用手一指，笑着介绍。她是黄振芳的孙女，现在是县里小学的语文老师，也是一名新时代宣讲师。她积极参加“习爷爷在宁德的故事”进校园主题实践活动，与孩子们分享习近平总书记当年深入林场调研、带领闽东念好“山海经”的往事。“祖辈、父辈们把青春交付给青山。我们这一代不仅要守好青山，还要把绿水青山就是金山银山的故事讲给下一代、讲给更多人。”
同样是第三代林场人，黄振芳的孙子黄宇斌，用互联网赋予林场新活力。他成立电商公司，把家乡的农林产品送上“云端”销往全国，还设计和销售相关文创产品。“供不应求，当季水果常常不够卖。”黄宇斌不算健谈，但对扎根山林很有决心和信心，“我相信绿色农业的前景会很好。”
一代人有一代人的使命。“筚路蓝缕，以启山林。”习近平总书记曾写道，“这句话用来形容我们闽东的创业者十分形象。”35年，树木已成林，精神代代传。今天的闽东大地物华天宝、满目皆翠。
记者手记：
黄振芳家庭林场的故事，是习近平总书记在宁德工作时推动“四下基层”、踏遍闽东山山水水丰富实践的生动一例。实践证明，“四下基层”对转变干部作风、密切联系群众，破解工作难题、推动高质量发展等各方面工作具有重要意义。走好新时代党的群众路线、践行全心全意为人民服务根本宗旨，必须传承和弘扬“四下基层”。
